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林坡地区藏族生计变迁与

多重时间节律的并置和适应 * �

李锦  洪霖

内容摘要：20 世纪 90 年代以后，在国家退耕还林政策和旅游业发展的双重影响下，

林坡藏族的生计发生了变化，其生产性时间节律中，农牧业时间节律重要性下降，采集

业和旅游业等新的时间节律强化，出现了多重时间节律的并置和适应。当多重的时间节

律发生冲突时，林坡人会遵循家庭利益最大化的原则来安排各项活动。说明藏族社会在

面对现代性时间节律的进入时，具有应对的弹性。

一、引言

“时间是人类生存与发展的两个基本维度之一，有很多种办法可以使人意识到时间

的流逝——通过标明季节的变化、月亮的盈亏或是植物生长的进程；通过仪式或农活或

家务活动的规定的周期循环；通过准备并将计划好的活动排出日程、回忆和评价完成的

*  本文为国家社会科学基金重大招标项目“20 世纪 20-40 年代人类学华西学派学术体系研究”（17ZDA162）
和国家社会科学基金“川甘青藏族本教社区的时间节律研究”（19CMZ018）的阶段性成果 。
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活动；保存家谱、讲述传说或构想预言。”1 然而，这些都是将抽象的时间具象化的一个

方式，在不同的社会文化，或者说同一社会文化在不同的时代，对于时间的认识也有不

同的建构，有的时候甚至会在建构的过程中出现截然不同的两条并线，进而影响到日常

生活的方方面面。探讨同一地区的不同文化对不同时间节律的认识、建构和利用，讨论

不同时间节律间的相互关系，可以进一步了解这一地区族群的社会文化特点。国家和市

场的进入是导致传统社会时间节律发生变化的重要因素，周星认为，时间是一个重要的

全球化问题，随着现代“时间”的进入，人们开始功利性地利用时间，“这直接导致人

们开始出现了多样性的生活节奏和作息时间”，并改变了原来的一些生活习惯 2。

藏族社会有其独特的时间观念和时间节律。杨晓荣、雷文华认为藏族的时间观念具

有三个特征，一是“时间循环性和持续性的认知，……从而形成生死轮回的循环时间

观”；二是“时间的流逝性，即认为时间是有方向的，具有不可逆性和非对称性。”三是

“时间是相对的，而非是绝对的”3。藏族的时间节律由藏历表达出来。黄明信、陈久金以

《时轮历精要》作为基本资料，研究了近代藏历的主要内容和原理。指出藏历有计算用

的精密年历和民间应用的年历两类，“计算用的精密年历纯属时轮系统，民用年历则为

印度的时轮历、汉族的黄历和藏族本身的农牧谚语的混合体。”4《藏北牧民》的调查也说

明，牧民确定时间节律时，不仅依靠藏历，也依据物候的观察，如谚语、歌谣等，比如

“三月草发芽、四月黄绿杂、五月山川青、六月水草盛、七月草开花、八月草尖黄、九

月遍地黄”5 等。藏族社会在 20 世纪以后受到现代化进程的影响，现代性的时间节律也开

始进入，本文通过 2015–2017 年间在四川省阿坝藏族羌族自治州松潘县林坡沟的调查资

料，讨论生计变迁对藏族时间节律的影响。包括生计变迁给林坡藏族的传统时间节律带

来了哪些改变，产生了什么新的时间节律？传统时间节律和新的时间节律是什么关系？

本文的田野点林坡村位于松潘县川主寺镇，有 39 户 273 人，228 亩耕地，11794 亩

草场。这里海拔 3200 米，在雪宝鼎神山脚下，林坡为藏语地名的汉语音译。藏语称这

里的居民为“哈哇”，他们自称来自阿里，是安多藏族，信仰苯教，并有一座由这一地

区所有村寨共同供养的苯教寺庙。本文的田野点虽以林坡村为主，但这条沟的传子沟村、

1 [ 美 ] 克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）著，韩莉译：《文化的解释》，南京：译林出版社，2002 ：457-
458。

2 周星：《关于“时间”的民俗与文化》，载《乡土生活的逻辑》，北京大学出版社，2011 ：143。
3 杨晓荣、雷文华：《藏族传统时间观念探析》，《西藏研究》2010（8）：57，58。
4 黄明信、陈久金：《藏历原理研究》（上、下），《西藏研究》1981（00）：51 ；1982（1）：27。
5 格勒、刘一民、张建世、安才旦编著：《藏北牧民——西藏那曲地区社会历史调查》，北京：中国藏学出版

社，2002 ：75。
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八十沟村、五间房村和大寨乡的三岔坝村因同属林坡寺教区的缘故，也被列入调查区域，

因而表述中将使用“林坡地区”一词。调查分三次进行，第一次为 2015 年 7-8 月，共

31 天，对林坡村进行了逐户访谈，共访谈 31 户，47 人。2016 年 7-8 月，共 30 天，对

传子沟村、八十沟村、五间房村和大寨乡的三岔坝村村民进行了随机访谈，访谈了 16

户，24 人。2017 年 8 月，共 10 天，对林坡村剩下的 8 户进行了访谈，并跟踪访谈了在

川主寺镇和乡村经商和从事旅游的村民，共 15 人。

二、林坡村的生计变迁与时间节律的变化

林坡地区传统的时间节律由青藏高原的农牧业生产和苯教的日常宗教实践共同决

定，具有鲜明的特点。随着近二十年来旅游开发兴起、退耕还林政策实施，当地人的生

计变化，改变了林坡人传统的时间节律。旧有的时间节律并没有完全被摒弃，新的时间

节律进入林坡人的生活。

1. 传统农牧业生产的时间节律在生活中的影响下降

林坡的传统生计以青藏高原农业为主，种植青稞和胡豆，辅以游牧的牦牛养殖。

20 世纪 90 年代以后，九寨沟环线的旅游业迅速发展，位于九环线上重要交通节点“九

（寨）黄（龙）机场”和旅游公路接驳点的林坡地区，迎来了大批的旅游者，以旅游为

代表的现代产业开始迅速进入林坡。与此同时，1998 年开始实施的退耕还林还草工程，

保障了基本的粮食需求。依托得天独厚的区位优势和退耕还林的口粮保障，林坡人开

始尝试改变以传统农牧业为主的生计模式，与原有生计模式相对应的时间节律也发生

了变化。

1998 年国家实行退耕还林政策后，林坡村坡地中有 578 亩不再作为耕地，村寨周围

的平地和一些缓坡共 228 亩就显得弥足珍贵。大部分村民由于有退耕还林补贴，每年仅

种植 1-2 亩口粮地，或者种一点药材，其他精力用于旅游业发展，随着近几年野猪增多，

人们不再种地了，一般以每年 600 元钱一亩的价格将土地租给外来人口种植莴笋，用国

家补贴和土地租赁费用购买口粮。

我们家有四兄弟，原来有四五十亩地，是寨子上最多的。现在兄弟中有二

个在西藏做生意，有一个在川主寺做生意，我在家照顾父母。退耕还林时我们

家退了 25 亩，还剩下差不多 20 亩，但是这几年就种 2 亩青稞、2 亩胡豆。我

现在年龄也大了，娃娃一个在寺庙学经，一个在外面读书，我自己在镇上也还
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有点其他收入，比种粮划算多了，反正都荒了那么多了，明年我也不打算种

了。6 

另一位在川主寺打工的林坡人 7 这样告诉笔者：

我家还有差不多 5 亩地，前几年也还种点青稞。每年 11 亩地的退耕还林

补贴一发下来，我就去全部买成粮食。昨（去）年下面漳腊的人说要租我的地

种莴笋，给我 600 块钱一亩，我算了下，这样我一年什么都不做就有 3000 元

的收入。这样子我不种地了就可以到川主寺去打工，收入家庭都可以照顾到。

由此看来，种地的收入降低，粮食来源多样，野猪破坏以及劳动力不足等原因是导

致林坡人开始普遍放弃种地的原因。

牧业对林坡人的意义也已经发生了改变。以前家家户户都养牦牛，现在约三分之二

的家庭已经没有牦牛了，有牛的一般都不超过五十头，只有 2 户超过一百头。这几年不

断有人卖掉家里的牦牛转而从事其他行业。主要是因为养牦牛周期长、家里劳动力不够、

放牛辛苦。林坡村的 H 家是全村养牦牛最多的家庭，家里有 120 头牦牛。他今年 50 多

岁，家里 5 口人，除夫妻二人外还有老母亲及两个儿子。虽然两个儿子均已成年，但都

在川主寺打工，家里只有他负责养牛。他家里的牛养在离村落很远的高山草场，骑马至

少需要 3 个小时。过去，养牛要长期住在山里，但现在 H 只是隔一段时间去看一下，少

则四、五天，多则半个月。牦牛虽然数量多，但每年出售的并不多。2014 年他一共卖掉

了 10 头牦牛，有大有小，收入 5 万元左右。因为觉得卖得有些多了，H 在 2015 年他决

定不卖牛，而 2016 年到了 7 月他已经卖掉了 2 头。他说：

牛养在山上草场，而人住在山下的坝子里，距离太远，要不停地去照顾。

有时候要巡查防范盗贼，有时候要给牛检查看病和打针。冬天尤为辛苦，下雪

天还辛苦地找寻牛只。草场的屋子里没水没电，住着不舒服。两个儿子都不愿

意再去放牛了。因为牛群是祖上传下来的，我不放就没人放才坚持下来。现在

也考虑明年把牛全部卖掉，然后开个藏家乐之类，毕竟自己年纪大了，家里也

6 访谈人信息：W，男，45 岁，村干部。2015 年 7 月 21 日访谈。

7 访谈人信息：Z，女，32 岁，村民。2015 年 8 月 13 日访谈。
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需要照顾。8 

即使正在养牦牛的人家，也基本不挤奶。以前挤奶是因为家里做酥油奶渣必须得用，

现在这些在松潘县城就可以买到。大家也认为挤奶花时间，效率低，还不如把挤奶的时

间花在干其他的事情上。

放弃传统农牧业就意味着林坡人的生活已经开始与土地拉开距离，劳动力分散进入

其他生计领域。因为农牧业形成的生产性时间节律变得不太重要。

2. 采集业的生产性时间节律变得更重要

每年 4 月份到 8 月份，挖虫草贝母等药材成了林坡村重要的生计来源。在传统生计

方式中，农业起着维持温饱，解决口粮的作用；牧业起着补充营养的作用。二者获得的

现金收入都不多，因而挖药成为重要的现金来源。贝母价格近年来节节攀升，从原来的

六七十元一斤涨到现在一千多元一斤，虫草更是达到了十万元一斤，采集时间成为优先

安排的时间。

我近两天刚送老婆和两个子女去草原挖贝母。之前老婆独自在今年 5 月 20

号至 6 月 20 号之间进山里挖虫草，挣了 5000 多元。去年我和老婆一起挖了至

少 18 斤湿贝母。带回家晒干后就 10 斤左右，为家里赚了至少 1 万元钱。9 

由此可见，在短短的两三个月时间内，挖虫草贝母的收益是相当高的，但是这也是

一个艰辛的过程。

挖贝母的人每天早上约八点一起出发，随身带着一个馍馍和装上酥油茶的

开水瓶做午餐。到了中午就在近处的树荫下吃午饭休息。到了下午五六点的时

候大家结伴回到营地。走的时候还要给承包土地的人山价费。10 

除了虫草贝母，林坡人还会挖一些其他的药材。比如羌活，就在附近山上，约 15

元一斤，收入很不错。大黄和黄芪现在价格很低，挖的人就少了。也挖雪莲花，但雪莲

8 访谈人信息：H，男性，50 岁，林坡村村民。2016 年 8 月 17 日访谈。

9 访谈人信息：D，男性，30 岁左右，村民。2016 年 8 月 13 日访谈。

10 访谈者信息：S，女性，25 岁左右，中专学历，村民。2016 年 8 月 29 日访谈。
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花长在雪宝鼎这样的山上，平时很少有人去挖，只会在去神山的时候顺便挖一点自家用。

另外一种采集物是野生菌。林坡整条沟都属于黄龙风景名胜保护区范围，保留有大

量原始森林，每年从 6 月到 9 月，林下盛产各类野生菌。2010 年以来，开始有人专收野

生菌，各类野生菌价格飞涨，如松菌的价格就从最初的六元一斤涨到 2016 年的十元一

斤，最高时卖到了十三元一斤。因为新鲜野生菌保鲜困难，当天收的就要连夜送到成都，

然后运到重庆，湖南等地，或直接通过九黄机场运到成都广州等地。为了保证收益，林

坡村专门建立了采集合作社和干制野生菌加工厂。野生菌能够成为商品，给人们带来新

的收入，是直接得益于九黄高等级公路和九黄机场的建成。与挖贝母虫草比起来，捡菌

子就容易很多。七、八月是野生菌疯长的季节，特别是在雨后，野生菌大量生长，它不

需要在别人的草山安营扎寨一两月回不了家，还不需要支付高昂的山价费，不分年龄性

别均可参与，特别是放假在家的孩子们。在田野期间，笔者经常看到一大批妇女早上带

着孩子出发采集野生菌。

早上出发时带两个背篓，小的提在手上，大的背在身上，还要带上馍馍和

酥油茶。走上约半小时后就到山上。到了下午约 3、4 点就要下山卖菌子。我

妈妈一般一天可以挖到十多斤，再加上我挖的一点，一天有一两百元的收入。

如果雨水充足，挖菌子可以持续一两个月。11 

根据走访和观察，林坡人采集业的时间安排可见表一，在传统的农牧业生产需要继

续遵循传统的自然时间节律之外，林坡村的藏族日常生活已经在现代商品市场打开之后

形成了另一种时间节律，这个时间节律依旧遵循自然，根据采集物的成熟时间，在每年

的春种之后，秋收之前重新建构了人们的生活方式。

表一 ：林坡人采集业的时间安排 （根据访谈资料整理）

时间（公历） 活动

4 月中旬 -6 月中旬 到草地挖虫草

6 月中旬 -8 月中旬 到草地挖贝母

6 月中旬 -9 月中旬 捡羊肚菌、松菌、蘑菇、草蘑菇、白菌、獐子菌、柳菌

11 访谈者信息：Z，女性，19 岁，大学生。2016 年 8 月 14 日访谈。
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3. 旅游业和做生意的时间节律

旅游业有外来文化和全球化的背景，林坡村紧靠九寨沟和黄龙风景名胜区，自 20

世纪 90 年代末期开始，每年 5 月至 10 月有大量的游客过境，林坡藏族通过开设店面、

旅游包车、“包包”生意、就地打工等方式参与其中，并产生了由新生计方式建构的新

的时间节律。

做“包包”生意，即在身上挎一个包，装上藏饰或是青稞饼、玉米饼，兜售给过往

游客。因为不符合景区管理要求，会被城管干涉。当地藏族人比较爱面子，青壮年特别

是男性都不愿意去挣这个钱。所以一般都是一些暑假回来的学生和乡里的妇女老人做这

个事情。一位正在上大学的女生 12 这样告诉笔者：

暑假是旅游旺季，游客很多，我们姐弟三人就利用假期在川主寺卖一些首

饰和食品。卖这些东西都没有固定的摊子，自己挎一个包包装上它们，然后走

着向游客兜售。爸爸知道我们卖这个不容易，心疼不想让我们去卖。但是你知

道我们家经济条件也不太好，我们姐弟三人读书，我们也大了，出去卖这个就

当见见世面，还可以挣点学费，给家里减轻点负担，挺好的。

N13 在松潘县城经营服装生意，这个生意的时间节律恰好与传统生计的节律相反，却

又能和采集业的时间节律协调起来：

到我这里买衣服的一般不是游客，而是当地人。冬天生意比较好，11 月份

生意就慢慢好起来了，冬天每家子两三件衣服还是要购置的。夏天生意就没有

那么好。所以我夏天就做收购虫草生意。

总的来说，随着周边旅游业急速发展，林坡村村民更多地选择外出务工和做生意。

虽然林坡村本身并没有著名的旅游景点，但在川主寺片区，旅游业收入占到当地人收入

的 70% 以上，林坡人已经习惯于把生意和旅游等同起来。因为川西北高原的气候条件，

当地旅游也自然而然划分出了淡季和旺季。从事生意的林坡人只有遵循这一独特的时间

节律，才能进入其中，当然其中不乏有像 N 这样的聪明勤劳的人，做着旅游生意又做着

12 访谈者信息：N，女性，19 岁，大学生。2017 年 8 月 2 日访谈。

13 访谈者信息：N，男性，40 岁，生意人。2016 年 8 月 15 日访谈。
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当地人的生意，但大部分的人还是根据淡旺季的划分来安排一年的生活。旅游的旺季在

公历的 5 月到 10 月，而这恰恰是传统农业和牧业的忙碌时节，旅游业的收入明显更高，

于是人们更倾向于选择旅游业。在这个前提下，林坡的男人和女人生活中有了不同的时

间节律。

在少量种地，不放牧，不外出挖虫草贝母的家庭中，女人在一年中的时间节律比男

人紧凑得多，具体可见表二：

表二 ：一年中不同性别人们的时间节律 （根据访谈资料整理）

时间（公历） 女人 男人

1 月 筹备年货 砍柴、坐茶馆

2 月 家务 走亲戚、喝转转酒

3 月 春耕、家务 春耕、坐茶馆

4 月 家务 坐茶馆、准备铺面

5 月 家务、捡菌子、包包生意 守铺面

6 月 家务、捡菌子、包包生意 守铺面

7 月 家务、捡菌子、少量农活、包包生意 守铺面

8 月 家务、捡菌子、收粮食、包包生意 守铺面

9 月 家务、捡菌子、农活、包包生意 守铺面

10 月 家务，农活、包包生意 守铺面

11 月 家务、农活 坐茶馆

12 月 家务 坐茶馆

在这样的家庭，女人的时间节律中原本应该去牧场的时间被用到了采集业上，包包

生意并不是她们主要做的事情，因此可以说采集业的时间节律是属于女人的；而男人则

基本空出了 6 个月的闲暇时间，他们的时间节律完全就是为适应旅游业而重新建构的时

间节律，这样的节律赋予了他们充裕的时间和资金去保持传统的人生时间节律和宗教时

间节律。

总体来说，林坡人的生计方式从传统农牧业过渡到旅游业和商品性采集后，新的时

间节律形成。妇女们成为采菌业的主力，于是有了一套专属于她们的兼顾农时与采集的
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时间节律；男人们在集镇做着旅游生意，就有了根据旅游业的工作时间划分为旺季和淡

季的时间节律。由于越来越多的家庭开始有了多个生计模式，不同的生计模式对应着不

同的时间节律，人们必须应对好几套不同的时间节律，并使它们相互衔接，使看似“一

团糟”且变化着的时间节律建构出一个井井有条的社会。

三、多重时间节律的并置和适应

随着林坡人传统的生计模式发生变化，产生了多重的时间节律，这些节律看似多重

并置，互相纠缠，但林坡人总能使生活井井有条，因此，探寻这些多重节律有机融合的

方式也是本文的重要目的，我们将介绍这个多重节律有机融合的方式，看看林坡人是如

何并置和适应这些多重的时间节律，并找到避免不同的时间节律冲突的办法，以及如果

冲突发生，他们解决冲突的逻辑。

1.  “洛扎”“迪策”和“贝哲”

在当地人的口语中，互相询问时间几乎都使用“迪策”这个词，这个时间不只是

“几点钟”，还囊括了“哪个日子”，“什么时候”等一系列代表时间的释义，笔者曾一度

以为“迪策”就是时间的意思。后来，笔者发现“迪策”本来的意义是指钟表，差不多

是在 20 世纪 60 年代才传入的新词语，这个词渐渐代替了原来表示时间的词语“洛扎”。

钟表是国家时间的计时工具，从“洛扎”到“迪策”的过程，恰恰说明了当地人时间观

念对国家时间的适应，并以此为根本建立起世俗生活中多重时间节律的适应和并置。

首先是国家时间的适应。明代之前，林坡的历法没有相关记载，但这时林坡地区普

遍已经信仰苯教，苯教的历法“贝哲”（藏历的精确历法）作为神圣时间，对当地有重

大影响。但是由于这一历法仅仅被宗教职业者掌握，对世俗时间的影响还不大。明洪武

十一年，置松潘卫，当地的人们开始接受更容易取得和记忆的农历并一直沿用。直到 20

世纪 60 年代，林坡人开始挣工分，吃集体饭，以公历为主的新的国家时间进入当地，

因为与人们的生活息息相关，新的国家时间推行起来几无障碍，“迪策”开始进入人们

的生活，并围绕它形成了新的时间节律。

个案一 ：国家时间节律的主导地位

我们这家人中，舅舅姑姑在黄龙做生意，爸爸也在那里开宾馆，我和小姨

在青海上大学，也就暑假和过年回来。所以平时就我妈妈一个人在家，她种一

点口粮地，经常用到农历。但是我除了春节就不知道农历，家里做生意和读书
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的人，都是看表上的时间，你说的“洛扎”，只有我奶奶她们偶尔会用到。14 

个案一家庭，除了受访人的母亲，全家都已经按照国家时间节律来安排日常生活，

在他们身上并没有表现出任何不适，年轻一代甚至对旧有的时间节律没有印象。

其次是多重时间节律的并置和适应。随着近几年林坡地区旅游业的大力开发，现代

化时间加速进入林坡地区人民的生活，与多种生计方式并存对应的，则是对多重时间节

律的并置和适应。

个案二 ：农商结合

家里只有我和奶奶两个人，爸爸妈妈在黄龙开了一个茶馆做生意。哥哥今

年十四岁，帮爸妈打理生意，大概十天会回来一次。爸爸妈妈基本上一年回来

一次吧。我在旁边的小学上二年级。我家没有种地，原来的牛也卖掉了。奶奶

身体好，偶尔也会去挖贝母虫草赚钱。这两年，暑假的时候我也会和奶奶一起

去捡菌子。15

个案三 ：农牧和采集业结合

我和大儿子住在一起。今天大儿媳在山上捡菌子，儿子上山拉木头来修房

子做家具。我年纪大了，平时就在家带三个孙子，料理家务。他（指孙子）妈

妈忙不过来的时候就去地里帮帮。16 

以上个案就是不同生计方式结合形成新的生计，农业在其中几乎都是家中的轻劳动

力参与或放在次要地位，因此在他们时间节律的安排上都是利用“暑假”、“放学回家”

等在他们看来主业之外的时间，日常生活中主要的时间节律还是按照主要的生计模式来

安排，因此经商的节律、上班的节律、种地的节律等等不同的时间节律虽然在生活中有

交织和重叠，但生计模式的主次关系让它们很好的适应和并置了起来。

还有一种时间节律几乎未曾改变，但它依然很好的与其他时间节律适应和并置了起

来，那就是宗教的时间节律，也是神圣的时间节律。当然，现在僧人早就有了手表乃至

手机，除了相关的佛事活动，寺庙和僧侣也对国家时间有了很好的适应，但对于普通民

众来说，在涉及到佛事活动的时候，首先映入脑海的则是旧有的“贝哲”，林坡人会很

14 访谈者信息：N，女性，20 岁，大学生。2016 年 8 月 21 日访谈。

15 访谈人信息：Z，女性，10 岁左右，小学生。2016 年 8 月 19 日访谈。

16 访谈人信息：L，男性，50 岁，村民。2016 年 7 月 31 日访谈。
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自豪地告诉你在藏历四月十六日林坡寺跳的“加纳阿宏”是独一无二的，当问到那一天

为什么不用公历计时的时候很多人又会义正辞严地告诉你：“寺庙的节日当然必须要用

藏历（贝哲），用公历（甲则）的话时间不准确。”这当然与宗教节日的神圣性有关，而

过去的时间表达方法是承载了这种神圣性的。笔者认为宗教成为了当地传统“抵御”现

代时间的一个避风港，当地人的传统意识在宗教中得以保留，却并不会影响人们的日常

现代生活，所以，宗教的时间节律在林坡也自然地与其他时间节律并置。

2. 家庭利益最大化的适应逻辑

当林坡人多重的时间节律出现并置时，影响其适应的动力，一是靠家庭内部的分工，

二是家庭追求经济利益的最大化。分工促进了时间的多重利用，合理解决了多重时间节

律的交织问题，使各项社会活动都能推进；家庭追求经济利益的最大化给多重的时间节

律创立了一套分清主次和先后的逻辑，使得各项社会活动井井有条。

林坡人传统日常生活时间节律中，影响到农事活动的季节季候最为重要，一年分为

“忙季”和“闲季”。“忙季”从公历 3 月农作物种植到 11 月粮食收获，之后围绕春节这

一节庆活动，形成了约 3 个月的闲季。所谓的闲与忙，其实也只是相对的概念，因为在

“忙季”，农事活动也只是阶段性和暂时性的，除了播种和收割、打粮时外，其余时间只

是劳动量不大的田间管理，而在“闲季”，也还有打草、砍柴、卖柴等活动。可以说在

过去，除了节庆，人们是没有一个真正的连续性闲暇时间的。日常生活中利用的闲暇都

是见缝插针，以调剂生活。作为藏族，有自己特有的休闲方式。民国时期所修的《松潘

县志》这样记录到：

“六月——是月麦垂穗，豆结荚，虽季夏犹暮春。士民相率游郊外，设帷

帐，携酒食，逍遥于长林丰草间，名之曰‘畅’（本地方言即游玩之意）。十六

日黄龙寺会期，远近晋香者络绎不绝于道，番人尤多。故邑人亦各携帐棚具酒

肴结伴往观番儿歌舞，极一时视听之娱。”17 

节庆和庙会等也是传统闲季的重要组成部分。如黄龙寺庙会是当时一个重要的节庆，

是松潘县藏、羌、回、汉等民族的传统节日。每年农历六月十五日在黄龙寺举行，节日

那天，林坡的人们带着嘛智旗布（印有苯教八字真言的旗帜）、经幡，去朝拜烧香，祈

祷家人一生平安，并在野外进行野炊，即“畅坝”，其乐融融。

17 《阿坝州文库》编委会编：《松潘县志（民国）》，成都：四川民族出版社，2013 ：2。
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在过去传统的时间节律下，林坡人的闲季是建立在农闲的基础上，农闲时人们也会

做其他的事情来补贴家用，只有在参加宗教活动或者节庆时候才会真正与劳作分离。而

在旅游生意的新节律中，所依据的历法为公历，一年分两季，即淡季和旺季。五一小长

假和十一黄金周是两个重要的时间节点，每年 5 月到 10 月为旺季，11 月到次年 4 月为

淡季。旺季对于林坡藏族来说是忙碌的时节，男女老少都投入到旅游生意当中，收入大

大增加，半年的收入比过去全年的还多；淡季则是相对清闲的时节，更多的社会活动被

放在这个时间段。在这一时间段，有走亲访友的最佳节庆——春节，婚嫁喜事、修房立

柱、念经祈福也逐渐大部分都安排在这一时节。过去，家庭的经济能力是决定是否进行

此类活动的第一要素，而现在则变成了时间。由表 1 和表 2 可知，从事旅游生意家庭的

男性其实拥有大量连续的可支配时间，从事其他活动的男性根据他的生产节律也有短期

的休息时间，茶楼文化在四川盆地由来已久，但对生活于高原山地的藏民来说，这却是

一种“现代化的生活方式”。茶楼使他们接触到大量的各类信息，加速了他们生计方式

的改变，变成了真正的休闲方式。

大概 2000 年左右，川主寺镇开始有了茶楼，大家就慢慢习惯去茶楼里面

娱乐了，我最开始去的时候什么都不会，就在茶楼里面听其他人吹牛，看他们

打牌。后面我发现茶楼里面可以听到很多消息，有些消息对我做生意就好得很，

不然坐（呆）到村上什么都不知道，我现在也能说会道，也会打很多种牌了。18 

因此镇上的茶馆总是会有顾客光临，全是各个村里的中年男子，每个村的村民都有

自己固定去的茶楼，他们或是忙完自己土特产品的销售，或是刚贩卖了虫草贝母，亦或

是从别的地方打工回来，每个周期的工作结束以后，都会给自己放几天假。因为挖药离

开的村民人数多，时间长，挖药季节一过，茶馆里便人满为患。喝茶、聊天、打麻将是

他们最主要的休闲娱乐方式。茶馆是不欢迎女性进入的，因为女性应该守在家里。旅游

的淡季成了茶楼的旺季，在旅游旺季时挣了钱的人们开始在茶楼欢聚。在置办年货之前，

林坡地区的男人几乎整天都呆在温暖的茶楼里享受淡季的清闲。旅游淡季成为了林坡人

新的闲暇时间。

我每天早上 10 点准时到茶楼，和村上的人喝茶、聊天、打牌，下午 4 点

18 访谈者信息：S，男性，38 岁，村民。2017 年 8 月 3 日访谈。
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那样子就回村上了，年轻人一般要半夜才回去。这几年还是慢慢有些女的喜欢

坐茶楼了，我们村上的不多，下面巴郎（村）的就多。19 

男人可以在茶楼度过闲季，与林坡人的家庭分工相关。在林坡人的家庭中，核心家

庭所占的比例甚少，我们调查只有 18.6%，而联合家庭和主干家庭是主要的家庭类型，

占 81.4%20。在主干家庭的分工中，老年人从事少量农牧业生产，中年人采集、打工，做

旅游生意，年轻人上学，家庭每个人都有自己的时间节律，各自适应，互不打扰，当自

己的时间节律中出现闲暇时，就进入其他分工的时间节律帮助对方。

当多重的时间节律发生冲突时，林坡人会遵循家庭利益最大化的原则来安排各项活

动。为了获取更多的经济收入，人们选择的往往是进一步压榨其他时间，比如闲暇、休

息的时间。

传子沟村的家庭主妇卓玛的时间安排就是一个典型的例子。传子沟村挨着川主寺镇，

是进入林坡沟的第一个村寨，也是旅游开发较为成熟的村寨。卓玛家开着家庭旅馆，并

参加旅游承包企业统一组织的歌舞表演活动，按天领工资。为此，她必须至少比原来提

前半个小时起床。从一年的时间来看，卓玛还要负责耕种接近 2 亩的青稞，并在 7 月到

牧场制作酥油和奶渣，因此，传统与现代两种时间节律在卓玛的生活中开始发生冲突。

表三 ：卓玛每日时间节律的对比（根据调查资料整理）

传统时间节律 现代时间节律

时间 行动 时间 行动

5 ：30-6 ：30
起床、熬茶、打扫、拜佛，

叫丈夫起床
5 ：00-6 ：30

起床、熬茶、打扫、拜佛，叫

丈夫起床、穿衣打扮

7 ：00-8 ：00 吃早饭，做劳作准备 7 ：00-8 ：00 吃早饭，8 点之前到达跳舞地点

8 ：00-12 ：00 劳作 8 ：00-14 ：00 跳舞

12 ：00-13 ：00 吃中饭、休息 14 ：00-19 ：00 回家吃饭、劳作

13 ：00 到太阳落山 劳作 19 ：00-20 ：00 做饭、吃饭、关牛马

太阳落山之后 做饭、吃饭、关牛马、休息 20 ：00-22 ：00 看电视

20 ：00 左右 睡觉 22 ：00 左右 睡觉

19 访谈人信息：W，男性，45 岁，村干部。

20 根据调查中对 55 户访谈户的统计。
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表四 ：卓玛一年的时间节律对比（根据访谈资料整理）

传统时间节律 现代时间节律

时间 行动 时间 行动

猴月（1 月） 办年货、转山 1 月 办年货、转山

鸡月（2 月） 过年 2 月 过年

狗月（3 月） 打土耙 3 月 打土耙

猪月（4 月） 种地 4 月 种地

鼠月（5 月） 农闲 5 月 跳舞、种地、收拾旅馆

牛月（6 月） 牧场挤奶 6 月 跳舞、捡菌子、收拾旅馆

虎月（7 月） 牧场挤奶 7 月 跳舞、捡菌子、牧场挤奶、收拾旅馆

兔月（8 月） 牧场挤奶、割粮食 8 月 跳舞、牧场挤奶、收粮食、捡菌子、收拾旅馆

龙月（9 月） 翻地 9 月 跳舞、捡菌子、翻地、收拾旅馆

蛇月（10 月） 晒粮食 10 月 跳舞、收拾旅馆、晒粮食

马月（11 月） 晒粮食、割草 11 月 晒粮食、割草、收拾旅馆

羊月（12 月） 打粮食 12 月 打粮食

由表三和表四可知，当卓玛面对重叠的时间节律引发的冲突时，采取的处理办法就

是延长工作时间，将时间重新分配给不同的生计活动。为此，她早起床半个小时，晚睡

两个小时。其次，在保证口粮的前提下缩短农牧业生产所需时间，如传统的全天劳作改

为半天劳作，挤奶两个月改为挤奶一个月，这就意味着耕种土地和放牧牛群的减少。节

省下来的时间被投入旅游业和采集业，创造出远远高于农牧业的收益。

川主寺镇上的店面有不少是林坡地区的人所开，八十沟村的扎西就拥有两间店面专

门出售一些土特产和手工艺品，年收入可达数十万。他早已不再放牧和种地，一年中的

旺季几乎都待在店里，已经按照旅游生意的需要建构了新的生产性时间节律。

川主寺热天（夏天）做生意，从 4 月底开铺面，开到 11 月底。早上一早

就打开，晚上 9、10 点关门，完全按照游客的时间来，勤快的天不亮就开门，
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因为有部分游客天不亮就出发。21 

值得注意的是，扎西在之前的生活中几乎从不在天亮前起床，而自从开始做生意后，

在旺季的半年时间每天都是在天未亮时就起床开门，更让他引以为傲的，是自己总能比

天亮之后才开门的人挣到更多的钱，在他的眼中，天亮前约一个小时的时间堪比金钱。

我做包车生意，旺季的时候，为了方便接送游客，我在川主寺租了一间房

住，平时难得回林坡一次。我的日常工作时间很不确定，几乎完全听游客的吩

咐，包车是按天计算报酬，所以这几个月中，多干一天就多一天的收入。所以

我会建议游客多逛逛附近的几个景点，以增加包车时间。22 

甚至所有人都遵守的宗教时间节律也会因为旅游被改变。到寺庙去参加佛事活动的

时间是寺庙决定的，人们无法改变，但请僧人到家念经的时间则是自己说了算，就会根

据旅游时间来安排。

挣钱时间和念经时间冲突的话，就推迟念经时间。一年念两次经，牛月一

次，开花的时间，第二次就龙月，其他就是死人（葬礼）、打卦那些才念，一

次二到三天。现在差不多一半（的户）才念。花费还是很大，所以先要挣到钱

才行。23

王明珂在《羌在汉藏之间》总结了羌族经济模式转变呈现的趋势，指出其从解决温

饱的忧思保险意识向追求产值利益最大化转变 24。林坡地区也不例外，但在追求利益最大

化的同时，林坡藏族也在尽量把控和利用时间，寻求一种使传统农业的时间节律、现代

采集业的时间节律、现代旅游业的时间节律结合的路径，来建构一种利益最大化的生计

模式。

21 访谈者信息：Z，男性，40 岁，八十沟村村干部。2016 年 7 月 31 日访谈。

22 访谈者信息：L，男性，36 岁，村民。2016 年 8 月 1 日访谈。

23 访谈人信息：W，男性，45 岁，村干部。2016 年 8 月 1 日访谈

24 王明珂：《羌在汉藏之间》，北京：中华书局，2008 ：304。
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四、结语

从林坡人时间节律的变化看，生计模式的变化是导致时间节律变化的主要因素，人

们通过家庭分工的调整，追求家庭经济利益的最大化，自发适应新的时间节律，使其与

传统的时间节律有机融合，达到了多重时间节律的适应和并置。

林坡人的时间节律变化后，世俗的时间改变很大。出现了现代意义上的闲暇时间。

这种闲暇进入林坡人生活后，营造出当地人坐茶馆的新习惯，形成了新的家庭分工，社

会秩序井然。在这个过程中，传统的社区并没有出现突兀的改变，一切看来都是循序渐

进的，人们也很乐意看到这一改变，因为这种改变使得他们的生活过得更好。林坡人的

神圣时间以宗教活动的节律呈现。现代时间进入之后，宗教的神圣时间延续，使人们在

节庆和宗教活动中都能够找到传统，并更加珍视传统。

林坡人处理世俗时间和宗教时间的方式，正如米尔恰德·伊利亚德所说：“对一个

宗教徒来说，……一方面，在时间的长河中存在着神圣时间的间隔，存在着节日的时间

（它们中的绝大部分都是定期的）；另一方面，也有着世俗的时间，普通的时间持续。”“借

助于宗教仪式，宗教徒能够毫无危险地从普通的时间持续过渡到神圣的时间。”25 正是因

为这一过渡的仪式并未受到损害，林坡人可以应对多重时间节律的并置，并保持良好的

适应状态。可见，作为现代性的时间节律，在林坡人的生活中被逐步接受、与传统时间

节律并置，并最终相互适应，是藏族社会本身的弹性决定的。

◆ 李锦 四川大学中国藏学研究所教授

  洪霖 阿坝师范学院职员

25 [ 罗马尼亚 ] 米尔恰德·伊利亚德著，王建光译：《神圣与世俗》，北京：华夏出版社，2002 ：32。


